亲爱的查理布朗,我们在严厉的世界,学不会你的温柔

亲爱的查理布朗,我们在严厉的世界,学不会你的温柔

人家都说卡通中,聪明的宠物,都有个鲁蛇主人,其实不是,我的确是全天下最聪明的狗没错,但查理.布朗是最有智慧的主人,聪明者是像我,对于人生是对空气舞剑、叫嚣着「讨厌的事情不要过来」的弱者。而智慧者则是背着他的悲剧预感当行囊,相信未知而能走下去的人。但愿我是你啊,查理.布朗,无用之用的代表,却是每个人到后来,都必须相信的那个自己。

早上起来,你总是有固定的节奏,伴随着你那悲剧的预感起床,它像云朵跟着你,準备何时要下起雨来,于是你很珍惜看着现在的豔阳天,并且吃东西、準备上课。

但你的一天必然很美,有树叶随风飘扬到你鼻尖,让你打一个大喷嚏,或跟奈勒斯一起吃午餐,想到人为什幺要上课这种问题,或是很久以前搬走,你还无法忘记她的红髮女孩。当然,下午你又固定站上了投手丘,又被挥出了安打,轮到你打击时,又被三振了。

像个注定败战的人,但恪守着自己失败的岗位,毫无疑虑。

你读书很认真,这是有目共睹的。你不是会考试的那种学生,但那不会真的困扰你,因为你很快就被窗外的鸟儿给分心,美好的事物随时都会叩门来找你。于是你微笑了,因为那些所有不关你自己的事情。

虽然觉得书本中的东西有点难以吸收,但是你总是一本正经、很严肃地面对当下这一题,想要全力以赴,但你那要命的悲剧预感,总是让你答错了关键性的一题,然后你下课后,就会忍不住走向露西的心理诊疗室,让她命中你内心要害、或泼你一桶冷水,帮助你完成自我惩罚。你摸着你的小小心脏,希望自己还挺得住。

然而你一定不知道,我跟糊涂塌客(Woodstock)看着你生活,真是件很美好的事情,这个圆滚滚的孩子玩也不太会玩、读书也不拿手,但每一刻的查理.布朗都很认真,好像想要试图理解这个世界,屈身找那块失落的拼图,别人都没发现缺一角的世界,被你发现了,你开始有点担心。别人都觉得你多虑了,除了你的好朋友奈勒斯。所以你最喜欢到树下跟奈勒斯聊天,或者两人一道看看云,有时你们也会趴在竹篱笆上沉思,就像习惯的仪式,彷彿在商讨什幺国家大事,其实在我听起来像在讨论什幺人生哲理。

比方大人追求的快乐跟小孩有什幺不同?每一种节目都有它的意义吗?

其实你有点悲伤,因为你希望大家都过快乐的日子,这个愿望可不容易,包括社区所有小动物与植物,你都怀着善意看它们的变化,因此,你应该没发现,它们总是温柔地拥抱着你,让你又心安地睡着了。明天的事情,明天再担心吧,查理.布朗,儘管你相信自己还是做不好。

但你不知道自己悲伤的来源,因为你的心很柔软,小小的一件事可以让你思考好久,也因此你对很多事情都没有别人那幺武断,他们这样比较轻鬆,记忆体不会容载这幺多的「为什幺?」只是思考老师给他们有答案的「为什幺?」你知道,学校有个问题,就是通常不会问还不知道答案的「为什幺?」

不会发现新的问题,只是一直问已知的问题,这种错误,连我跟糊涂塌客都不会犯的,我们的对话常是你们觉得没有意义的事。

而小查理总忍不住思考某件事中每个人的立场是什幺?以及「为什幺后来会变成这样呢?」你用你的大脑袋中用力思考着,百思不得其解,那是因为每个人都活进了你的心里,可以在你脑海中每日开一个小小法庭,陈述着自己的意思,你是这样认真思考着,所以不会马上有结论。

你也很认真的在看电视,看它到底要跟你说什幺?你后来会发现它原来是树洞,里面有好多人内心的回音。这样的发明引导了全世界,你一本正经地看待着。

这些当下没有意义的事情,以后都会给你意义,当然现在的你还不知道,你只是没有排斥它。

你也不太会武断地说什幺结论,因为你温柔,所以很自然地变成一个观察者,让每个人都知道你看到他们了,因此每个人在你面前都是感觉很幸福。

但你必须付出点成本,就是你会比别人悲伤,观察者会知道所有事情都在改变中,你那点悲伤的小预感,让你头上有个小雨季,绵绵的潮湿着,总是徘徊不去。

每个孩子都有他拿手的事情,但是你没有,因为你这傻瓜总是很认真在思考着别人认为没有用的事。那些没有用的事情,碰巧却是世界上最美好的事情。

在这社区里,还没有人发现你是个小哲学家,所有的艺术家都是有哲学细胞的,因为有一大堆无法告诉别人、传达给别人的想法,于是就必须画画、写作与唱歌、跳舞。

但我不是,我可以跟糊涂塌客讲,牠似乎都听得懂,叽叽喳喳的没结论。有时,但愿我是你啊,查理.布朗,因为你还不知道你拥有的是什幺宝藏,你惶恐地看着这世界,不知道它会怎幺对你,或怎幺回应你那些奇怪的问题。

这样的你,比那些早就知道自己很聪明,以为自己知道答案的人,要幸运许多,因为知道自己不知道答案的人,这一辈子都不会忘记看着天空,或是看着小生物的过活,体会到自己其实也好小,就可以酣躺栖息在别人觉得不怎样的地方,身心安顿地坐在那里,如安顿在任何地方。

你为了红髮小女生,去看托尔斯泰写的《战争与和平》,那碰巧是我最喜欢的一本书,它重得你都翻不动,但你看懂了,还做了厚厚一叠笔记,因此知道人真的会为了无谓的目的,做无谓的事,这也是画我们的作者舒兹小时候最喜欢的一本书。或许很多人觉得小学生看这本书太奇怪了吧?但小孩如果都看大人为其编写的童书,应该就会变成一个很奇怪的小孩,那里面有过度的温暖、残忍、莫名其妙的坏人与时时在背后做鬼脸的恐惧。

但大人的经典小说里,任何人的矛盾与纠葛,都没有什幺一样的滚滚进入大海里了吧。我们不是这世界的国王,只是一个勇敢小卒,就像我写的小说中,要打败红男爵,做了一堆觉得会输的事情,不要以为现在没意义就不做了。

红男爵其实不会被打败的,它是我幻想出来的东西,所以我才一直起飞迎战,也像唐吉诃德迎战别人觉得似是而非的怪物,别人都觉得他是疯子,这都是我跟查理.布朗、糊涂塌客一直在做的事。大家都以为怪物应该很可怕,不知道那是自己装鬼影在作祟。

花生社区里,没有任何一个坏人,师长的声音也都变机械音了。因为每个人的成长都是自己的事,每个人都是自己成长的阻碍,所以在这里面的所有小孩都是这样努力着,认真地对自己变成大人的过程负责,这部分,其实跟别人无关,每个同学都有他的问题,有人依恋着毛毯、有人满身灰尘、有人只想投入在运动里、有人变成书虫、有人迷信自己是好学生,在同一班上同一堂课,只有自学的项目会造就你的不同。

所以,查理.布朗,你没发现,你才是花生社区里被依赖的重心,虽然大家都很担心你搞砸事情,因为你是大家认识情感的开始,我们在严厉的世界,学不会你的温柔。

人家都说卡通中,每个聪明宠物,都有个鲁蛇主人,其实不是,我的确是全天下最聪明的狗没错,但查理.布朗是最有智慧的主人,聪明者是像我,对于人生是对空气舞剑、汪汪叫嚣:「讨厌的事情不要过来」的弱者。智慧者则是背着他的悲剧预感当行囊,相信、好奇着未知而走下去的人。

但愿我是你,查理.布朗,无用之用的代表,每个人到后来都必须相信的那个自己。

相关文章